
Глава 1. Странное сообщение 

[Даша] 

 

Мяч летел прямо в меня, и я знала — это мой момент. 

Прыжок. Блок! 

— Молодец, Козлова! — крикнул тренер. — Ещё пару таких блоков, и 

областная сборная точно наша! 

Я приземлилась, чувствуя, как адреналин разливается по венам. Волейбол — 

это моя стихия. Здесь всё понятно: есть правила, есть сетка, есть команда. Не 

то что в интернете, где... 

Бзз-бзз. 

Телефон завибрировал в рюкзаке у стены. Я проигнорировала. До конца 

тренировки ещё двадцать минут, мама убьёт, если узнает, что я отвлекаюсь 

на телефон. 

Бзз-бзз. Бзз-бзз. 

Настойчивый какой-то. 

— Козлова, приём! — крикнула Вика с другой стороны площадки. 

Я встряхнулась и вернулась в игру. Телефон может подождать. 

Но он не ждал. Вибрировал снова и снова, пока тренер наконец не свистнул, 

объявляя конец тренировки. 

— Так, девочки, в пятницу контрольная игра с восьмой школой. Не 

опаздывать! 

Я первая добежала до рюкзака. На экране — пять уведомлений от банка 

мамы. Мама добавила меня в уведомления, чтобы контролировать, сколько я 

трачу с дополнительной карты. Сердце ухнуло вниз. 

*"Списание 500₽. Покупка: RobloxGameStore. Карта 7293." 

Что?! 



Я не покупала ничего в Roblox! Вообще ничего! Последний раз я играла... 

вчера? Позавчера? И точно ничего не покупала — мама разрешает тратить 

только на день рождения. 

— Да что у тебя там? — Лера заглянула через плечо. — Ого, пятьсот рублей! 

Круто шопишься. 

— Я не... — начала я, но голос Кати из угла раздевалки прервал меня. 

— Три тысячи... — она сидела на скамейке, уставившись в свой телефон. 

Лицо белое, как стена. — Три тысячи рублей. Мама убьёт меня. 

— Что случилось? — я подошла к ней, всё ещё сжимая свой телефон. 

— Я... я не знаю! — в её голосе звучала паника. — Смотри! 

Она показала экран. Там было сообщение в Telegram: 

@digital_friend_bot: "Поздравляем! Вы выиграли 10,000 робуксов! Для 

получения приза подтвердите вашу игровую учётную запись. Это 

БЕСПЛАТНО! Просто введите данные карты для верификации возраста. 

Средства НЕ будут списаны!" 

Ниже — ссылка на какой-то сайт. RobIox.games. С большой буквой i вместо 

маленькой L — почти не заметно" 

— Катя... — я почувствовала, как по спине пробежал холодок. — Ты же не... 

— Вводила, — её голос упал до шёпота. — Вчера вечером. Они сказали, 

бесплатно же! А сейчас — бам! — она ткнула пальцем в экран. — Только что 

пришло уведомление. Три тысячи с моей карты! Всё, что на ней было! 

В раздевалке повисла тишина. Даже болтливая Вика замолчала. 

— Надо родителям сказать, — наконец произнесла Лера. 

— Не могу! — Катя практически закричала. — Они же... они заберут 

телефон! И планшет! И вообще всё! Мама говорила не связываться с 

незнакомцами в интернете, а я... 

Слёзы покатились по её щекам. Я села рядом, не зная, что сказать. Пятьсот 

рублей у меня, три тысячи у неё. Кто-то неплохо заработал. 

— А откуда этот бот узнал, что ты играешь в Roblox? — спросила я. 

— Не знаю... Может, из моего профиля в TikTok? Я там выкладывала видео с 

постройками... 



Бзз. 

Мой телефон снова завибрировал. Новое сообщение в Telegram. 

@digital_friend_bot: "Привет, Даша! Заметил, ты отличный игрок в Roblox. 

У меня есть эксклюзивное предложение только для избранных геймеров..." 

Кровь застыла в жилах. Я не давала этому боту свой номер. Я вообще его не 

знаю. 

— У меня тоже, — тихо сказала Аня с другого конца скамейки. — Пришло 

сообщение. Прямо сейчас. 

— И у меня, — добавила Вика. 

Мы переглянулись. Пять девочек. Пять сообщений. Один бот. 

— Это не случайность, — медленно произнесла я. — Кто-то за нами следит. 

Катя всхлипнула громче. 

— Что мне делать? Родители узнают — конец. Заберут всё, посадят под 

домашний арест. Я же хотела как лучше, думала, правда выиграла... 

Я посмотрела на сообщение от бота. Потом на Катю. Потом снова на 

сообщение. 

— Слушай, — я взяла её за руку. — Давай разберёмся. Вместе. Выясним, кто 

этот бот и как он нас нашёл. 

— Даш, ты что, с ума сошла? — Лера покачала головой. — Надо взрослым 

рассказать! 

— И что? — я повернулась к ней. — Что они сделают? Заберут телефоны, 

поставят родительский контроль на всё подряд, и мы будем как в тюрьме 

сидеть? Катя права — они паникуют и перекрывают кислород. 

— Но... — Вика прикусила губу. — А если станет хуже? 

Я задумалась. С одной стороны, Лера права — взрослые должны знать. С 

другой... Я представила лицо мамы. Её любимая фраза: "Я же говорила тебе 

быть осторожнее в интернете!" И потом — прощай, TikTok, прощай, свобода. 

— Давайте так, — предложила я. — Даём себе пару дней. Попробуем сами 

разобраться. Если не получится или станет опаснее — идём к родителям. 

Договорились? 



Девочки неуверенно закивали. Катя вытерла слёзы. 

— А что, если бот напишет снова? 

Я открыла сообщение от бота. Под текстом — три кнопки: "Получить бонус" 

"Узнать больше" "Пригласить друзей" 

— Не отвечаем, — твёрдо сказала я. — Вообще. Ни слова. И предупреждаем 

всех в классе. 

— Поздно, — Аня подняла телефон. — Я уже нажала "Узнать больше". Он 

прислал ссылку на какой-то сайт. 

— НЕ ПЕРЕХОДИ! — мы крикнули хором. 

— Да не дура я, — обиделась Аня. — Просто хотела посмотреть, что он 

пришлёт. 

Я взглянула на ссылку. Vkontakte-bonus.ru. Снова подделка — настоящий 

ВКонтакте никогда не использует дефисы в адресе. 

 

Домой я шла пешком, хотя обычно ездила на автобусе. Нужно было 

подумать. 

Пятьсот рублей — не такая уж большая сумма. Мама, конечно, расстроится, 

но не из-за денег, а из-за того, что я "повелась на мошенников". Из-за того, 

что была неосторожной. Из-за того, что не послушалась её предупреждений. 

Но ведь я ничего не делала! Не вводила данные карты, не переходила по 

ссылкам. Как они вообще... 

Стоп. 

Я остановилась посреди улицы. Вчера я скачала программу для бесплатных 

робуксов, которую Влад из параллельного класса скинул в общий чат. 

Сказал, она даёт бесплатные скины. Я скачала, установила, ввела логин и 

пароль от игры... 

Идиотка. 

Теперь понятно, откуда у них мои данные. И не только мои — наверняка 

половина школы скачала эту "чудо-программу". 

Телефон завибрировал снова. 



@digital_friend_bot: "Даша, я вижу, ты не ответила на моё предложение. Это 

очень грустно. Кстати, красивые фотографии в твоём TikTok. Особенно та, с 

волейбольных соревнований. Твоей маме бы понравилось..." 

Что?! 

Я судорожно открыла TikTok. Мой аккаунт был открытый, да, но откуда бот 

знает про маму? Я никогда не упоминала её в постах. 

Следующее сообщение пришло мгновенно: 

@digital_friend_bot: "Ольга Викторовна работает в IT, да? Интересно, что 

она скажет, когда узнает, что её дочь установила вирус на домашний 

компьютер..." 

Руки задрожали. Он знает имя мамы. Знает, где она работает. Знает про 

компьютер. 

Это уже не просто мошенничество. 

Это что-то гораздо хуже. 

 
 


