
Глава 4. Приватность — это миф? 

[Даша] 

 

Два дня я пыталась разобраться сама. Гуглила "@digital_friend_bot", искала 

на форумах, писала в один паблик про кибербезопасность — без ответа. К 

четвергу стало ясно: в одиночку не выйдет. Нужен кто-то, кто понимает в 

этом больше меня. 

 

На подходе к школе  поняла, что что-то не так. 

Обычно у входа толпится народ — кто-то курит за углом (думают, учителя 

не видят), кто-то обсуждает домашку, кто-то просто тупит в телефоны. 

Нормальное утро четверга. 

Но сегодня все стояли кучками и шептались. Телефоны светились в руках, 

головы склонялись к экранам. И главное — тишина. Не мёртвая, а такая... 

напряжённая. 

— Даш! — Катя подбежала ко мне, глаза круглые. — Ты видела? 

— Что видела? 

Она сунула мне телефон. Общий чат класса. Я пролистала вверх и... 

Замерла. 

Фотографии. Лена Соколова в ванной, явно снимала себя для какого-то 

приложения с фильтрами. Ничего такого — просто селфи в зеркале, но она 

была в одном полотенце. И ещё скрины её переписок с какими-то 

мальчиками. Личные. Очень личные. 

— Это... — я не могла подобрать слов. — Кто это выложил? 

— Никто не знает. Появилось ночью с левого аккаунта. Лена даже в школу 

не пришла. Мама позвонила, сказала — заболела. 

Желудок скрутило. Три дня назад мы с Катей переживали из-за трёх тысяч, 

думали — это худшее, что может случиться. Деньги можно как-то вернуть, 

родителям объяснить. А теперь... 



Теперь я смотрела на чужое унижение, размноженное по телефонам всей 

школы. 

— Удалите это! — вырвалось у меня. 

— Уже скринили все, — Катя покачала головой. — Бесполезно. 

Я открыла чат и нажала "пожаловаться". Потом ещё раз. И ещё. Пальцы 

дрожали. Как будто это могло что-то изменить. 

На первом уроке никто не слушал. Даже Марина Павловна, наша русичка, 

заметила: 

— Что с вами сегодня? Как будто на похоронах. 

Никто не ответил. Все знали. И все молчали. 

 

На перемене я нашла Артёма в кабинете информатики. Он был 

единственным человеком, которому я доверяла в вопросах всего, что связано 

с техникой. Мы дружили с пятого класса, и за это время я ни разу не 

пожалела, что он рядом. Артём сидел за компьютером, как обычно, и что-то 

печатал. Очки сползли на нос, он машинально поправил их, когда я вошла. 

— Слышал про Лену? — спросила я без предисловий. 

Артём кивнул, не отрываясь от экрана. 

— Статистически, подобные утечки происходят в семидесяти процентах 

случаев через фейковые приложения для обработки фото. 

— Артём! — я хлопнула ладонью по столу. — Живой человек пострадал! 

Можешь без своей статистики? 

Он замер. Пальцы зависли над клавиатурой. Потом медленно повернулся, и я 

увидела, что глаза за стёклами очков блестят. 

. — Извини. — Голос дрогнул. — Я просто... если думать через цифры, не 

так страшно. Если превратить всё в задачу, можно найти решение. А если 

думать, что это Лена, которая сидит за третьей партой и всегда даёт списать 

биологию... тогда я просто не знаю, что делать. 

Я выдохнула и села рядом. 

— Понимаю.  



Какое-то время мы помолчали. 

— Мне нужна твоя помощь, — сказала я наконец. — Помнишь бота, про 

которого я рассказывала? 

— @digital_friend_bot, — он кивнул. — Который списал деньги с карты 

твоей мамы. 

— Да. Так вот, мне кажется... — я понизила голос. — Мне кажется, это 

связано. Лена тоже использовала какого-то бота. Для улучшения фоток. 

Артём нахмурился.  

— Ты уверена? 

— Нет. Но я слышала, как девчонки обсуждали. Типа Лена хвасталась каким-

то крутым фильтром, который делает кожу идеальной. Бесплатно. 

— Бесплатно, — повторил Артём с таким выражением, будто я сказала 

ругательство. — Даш, запомни раз и навсегда: если продукт бесплатный, 

значит, товар — это ты. 

— В смысле? 

Он развернул монитор так, чтобы я видела. 

— Смотри. Когда ты загружаешь фото в приложение, ты отдаёшь не просто 

картинку. Каждое фото содержит метаданные. — Он открыл какую-то 

программу и загрузил фотографию с рабочего стола. — Вот, например. 

Видишь? 

На экране появился список. Дата съёмки. Время. Модель телефона. И... 

координаты? 

— Это что, адрес? — я вытаращилась. 

— Геолокация. — Артём ткнул пальцем в экран. — Если не отключить в 

настройках камеры, каждое фото сохраняет место, где оно было сделано. С 

точностью до нескольких метров. 

Меня бросило в холод.  

Я снимала селфи дома почти каждый день. В своей комнате, где на стене 

висит постер с любимой группой. На кухне у окна, где видна детская 

площадка напротив. В ванной, когда проверяла, не вылез ли прыщ на носу. 



— То есть... — я сглотнула. — Любой может узнать, где я живу? Просто из 

фотки? 

— Если ты отправишь фото с метаданными — да. И это ещё не всё. 

Телефон в моём кармане вдруг показался тяжёлым. Опасным. 

— Что ещё? — спросила я, хотя не была уверена, что хочу знать ответ. 

— Приложения. — Артём открыл новую вкладку. — Те самые бесплатные 

фоторедакторы. Знаешь, что они просят при установке? 

— Ну... доступ к камере? 

— К камере. К галерее. — Он загибал пальцы. — К контактам. К 

сообщениям. К микрофону. К геолокации. 

— Подожди. — Я попыталась переварить информацию. — Геолокацию 

понятно. Чтобы на фото место указать. Но зачем фильтру для лица мои 

контакты? 

Артём посмотрел на меня. Не как на первоклашку — скорее грустно. Как 

будто сам не хотел мне это говорить. 

— Чтобы потом написать твоим друзьям от твоего имени. Или продать базу 

данных. Или... 

— Или шантажировать, — закончила я. — Как с Леной. 

Он кивнул. 

Я достала телефон. Руки противно дрожали, когда я лезла в настройки. 

Приложения. Разрешения. 

Roblox — доступ к камере, микрофону, галерее. Ладно, это логично, там 

аватарки делаешь. 

TikTok — камера, микрофон, галерея, контакты... И тут мой взгляд 

споткнулся о строчку внизу. Геолокация. Постойте. Зачем танцевальному 

приложению постоянно знать, где я нахожусь? 

Telegram — почти всё. Ну ладно, это мессенджер, тут понятно... 

А вот это что?  



BeautyPlus. Я даже не помнила, как установила это приложение. 

Пользовалась им один раз, месяца три назад. А оно висит в списке. И у него 

доступ... ко всему. Вообще ко всему. 

— Артём, — я протянула ему телефон. — Проверь, пожалуйста. Я боюсь. 

Он взял осторожно. Пролистал экран вниз. Ещё вниз. Нахмурился. 

— Так, вот это приложение — удаляй немедленно. 

— Какое? 

— BeautyPlus. Оно работает в фоне. Даже когда ты его не используешь. 

Собирает данные и отправляет на свои серверы. 

— Но я же не разрешала! 

Артём показал мне экран с длинным текстом мелким шрифтом. 

— Вот тут. При установке. "Для корректной работы приложению требуется 

доступ к..." — он посмотрел на меня. — Ты это читала? 

Нет. Конечно, нет. Там было штук двадцать строчек. Кто это читает? 

— Знаешь, что самое страшное? — Артём вернул мне телефон. — Мы носим 

с собой устройство, которое знает, где мы, с кем общаемся, что 

фотографируем, что ищем в интернете. И мы сами даём разрешение всё это 

собирать. Просто тыкаем "принять", не думая. 

Динамик над дверью захрипел: 

— Внимание! Всем учащимся восьмых классов немедленно собраться в 

актовом зале. Повторяю... 

Мы переглянулись. 

— Началось, — сказал Артём тихо. 

 

В актовом зале было душно и тихо. Директриса Елена Викторовна стояла на 

сцене, скрестив руки на груди. Рядом — завуч и какой-то мужчина в 

костюме, которого я раньше не видела. 

— Садитесь, — голос директрисы резанул воздух. — Быстро. 

Мы расселись. Артём опустился на место рядом со мной. 



— Я не буду ходить вокруг да около. — Елена Викторовна обвела нас 

взглядом. — Сегодня ночью произошёл инцидент. Личные фотографии 

одной из учениц оказались в общем доступе. 

Шёпот пробежал по рядам. Директриса подняла руку, и все замолчали. 

— Мы выясняем, кто это сделал. И виновный будет наказан. Но! — она 

повысила голос, и я почувствовала, как напряглась. — Этого бы не 

случилось, если бы вы соблюдали элементарные правила безопасности! 

Что? 

— Сколько раз вам говорили: не фотографируйтесь в непристойном виде! — 

Директриса буквально отчитывала нас. — Не отправляйте личные снимки! 

Не доверяйте незнакомым приложениям! Если бы Елена... то есть если бы 

пострадавшая ученица не вела себя безответственно, ничего бы не 

произошло! 

Внутри что-то вскипело. Рука Артёма коснулась моего плеча — мол, 

спокойно. Он знал, что я сейчас могу сорваться. 

Но я сидела и смотрела на директрису. И думала: это всё, на что ты 

способна? Обвинить жертву? 

Лена сидела дома. Наверное, плакала. Боялась выходить из комнаты. А её тут 

публично позорят. Она "вела себя безответственно". Как будто это она 

виновата, что какой-то урод украл её фотки и выложил на всеобщее 

обозрение. 

Может, директриса просто не знала, что ещё делать? Может, ей самой было 

страшно? Но разве это оправдание? 

— Поэтому, — продолжала Елена Викторовна, — с сегодняшнего дня 

телефоны на уроках — только с разрешения учителя. Без исключений. 

Достал без спроса — телефон до конца дня у классного руководителя. 

Возмущённый гул прокатился по залу. 

— А если срочное? — крикнул кто-то сзади. 

— Через учительскую. — Директриса сложила руки. — Всё. Свободны. 

Я наклонилась к Артёму: 

— Они серьёзно? Наказывают всех за то, что кто-то взломал Лену? 



— Запретить проще, чем разобраться. — Он пожал плечами, но я видела, как 

сжались его кулаки. — Типичная реакция. 

После линейки все толпились у выхода. Настроение было мрачное. Кто-то 

возмущался, кто-то обсуждал, как теперь списывать без телефонов. 

 

Я стояла и думала не об этом. 

В понедельник после тренировки мы с девочками договорились: два дня 

разбираемся сами, потом идём к родителям. Прошло уже три. Каждое утро я 

думала: сегодня расскажу маме. Потом случалось что-то новое — и я думала: 

вот завтра, когда разберусь. Завтра превращалось в послезавтра. Так, 

наверное, и работает молчание. Не решаешь молчать — просто каждый раз 

находится причина подождать ещё немного. 

— Эй! — резкий голос прорезал гул. 

Я обернулась. 

Вика Морозова стояла, уперев руки в боки. Рядом Настя и ещё пара девочек. 

Обычно Вика была центром любой драмы — громкая, яркая, всегда в курсе 

всех сплетен. Но сейчас в её глазах я увидела что-то другое. Злость. И страх. 

— А чего это Беляев такой тихий сидел? — Вика смотрела прямо на Артёма. 

— Обычно умничает на каждом углу, а тут — молчок. 

Артём замер. 

— Я не понимаю, о чём ты, — сказал он тихо. 

— Да ладно! — Вика шагнула ближе. — Все знают, что ты у нас главный 

компьютерщик. Взломать чей-то телефон для тебя — раз плюнуть. 

— Это не так работает... 

— А как работает? — Вика перебила. — Расскажи! Ты же всё знаешь про эти 

ваши... хакерские штучки. 

Вокруг начали собираться люди. Я видела, как бледнеет Артём. 

— Вика, хватит. — Я встала между ними. — Артём ничего не делал. 

— А ты откуда знаешь? — Голос Вики дрогнул. — В прошлом году у меня 

Telegram взломали. Поменяли пароль, я месяц не могла войти. А потом 

оказалось, что кто-то писал всякую дичь от моего имени. И знаешь, что мне 



тогда сказали? "Сама виновата, надо было сложный пароль поставить". Как 

будто я специально... 

Она осеклась. В глазах блеснули слёзы, но Вика быстро моргнула. 

— Так вот. — Она снова посмотрела на Артёма. — Может, это был ты? Ты 

же можешь такое провернуть. 

— Я не... — Артём запнулся. — Я бы никогда... 

— Вы же всегда вместе, — вступила Настя. — Может, вы вдвоём это 

придумали? 

Ещё секунду назад я была готова защищать Артёма. Но вдруг в голове 

проскользнула мысль: а точно ли я его знаю? Мы дружим с пятого класса, 

но... технически он действительно мог бы. У него знания. Доступ к 

компьютерам. 

Я посмотрела на Артёма. И увидела, как он смотрит на меня. Просто 

смотрит. Ждёт. 

— Нет. — Я качнула головой. — Вы не правы. 

— Откуда такая уверенность? — Вика прищурилась. 

— Потому что Артём объясняет мне, как защититься от таких атак. Зачем 

ему взламывать людей, если он учит, как этого избежать? — Я развернулась 

к Артёму. — Пойдём. 

Мы пошли к лестнице молча. Народ расступался. Кто-то шептался за спиной. 

Завтра в пять — игра с восьмой школой. Мысль мелькнула и пропала. Тренер 

сказал не опаздывать. Не опоздаю. 

У окна на втором этаже Артём остановился. 

— Спасибо, — сказал он тихо. 

— За что? 

— За то, что не усомнилась. — Он снял очки и протер стёкла краем 

футболки. Без них выглядел моложе. Уязвимее. — Я видел. Ты на секунду 

подумала — а вдруг это правда? 

Я хотела возразить. Но не стала врать. 

— На секунду, — призналась я. — Извини. 



— Не извиняйся. — Он надел очки обратно. — Вика права в одном. Я мог бы 

это сделать. Технически. И как это доказать? Как доказать, что ты чего-то не 

делал? Особенно когда все уже решили... 

Он не договорил. Просто смотрел в окно. 

Мой телефон завибрировал в кармане. Один раз. Потом ещё. Я достала его и 

увидела уведомление в Telegram. 

Новое сообщение от @digital_friend_bot. 

Руки похолодели. Я провела пальцем по экрану. 

@digital_friend_bot: "Видела, что случилось с Леной? Бедняжка. Кстати, у 

тебя в галерее тоже много интересного. Те фотки с пижамной вечеринки у 

Кати, например. Хочешь, чтобы их увидел весь класс?" 

Пауза. Три точки — бот набирал ещё. 

@digital_friend_bot: "Или будешь сотрудничать?" 

Телефон выскользнул из пальцев. Артём поймал его на лету. 

— Даш? — Он заглянул мне в лицо. — Что там? 

Я не могла говорить. Просто показала на экран. 

Артём прочитал. Лицо стало белым как мел. 

— Это... тот же бот? 

Я кивнула. 

Мы стояли в коридоре, где всегда слишком яркий свет. Внизу шумели, 

хлопали дверьми, кто-то смеялся. Обычная школа. Обычный четверг. 

Но теперь я знала: обычного больше нет. 

— Артём. — Мой голос звучал странно. Чужим. — Мне кажется, Лена — не 

случайная жертва. И Катя с её деньгами. И теперь я. Кто-то специально 

атакует нашу школу. Кто-то, кто знает нас всех. 

Артём долго молчал. Смотрел на экран телефона, где мигал курсор в 

ожидании ответа. 

— Тогда нам нужно выяснить, кто это, — сказал он наконец. — Пока он не 

добрался до кого-то ещё. 



Телефон снова завибрировал. 

@digital_friend_bot: "Жду ответа. У тебя есть 24 часа, чтобы подумать." 

 

 

 


