
Глава 10. Первая улика 

[Даша. Пятница, 18 октября] 

 

Кабинет Марии Сергеевны был маленьким даже по школьным меркам — 

узкий, с одним окном, выходящим во двор. Но она каким-то образом 

умудрилась сделать его нестеснённым: цветы на подоконнике, мягкие кресла 

вместо стульев, на стене не расписание и не правила, а фотографии гор и 

какая-то акварель с лесом. 

Нас было шестеро. Мы четверо — я, Артём, Лиза, Стас. Майор Островский в 

своём неизменном пиджаке, с блокнотом на колене. И Мария Сергеевна, 

которая открыла нам дверь и сразу поставила чайник — не спрашивая, нужен 

ли. 

Виктор Зайцев пришёл последним. 

Я не знала, кого ожидала увидеть. Наверное, кого-то более... значительного. 

Человек, чей аккаунт стоит в центре всей этой истории, казался мне в 

воображении крупнее. Увереннее. Опаснее. 

Виктор Павлович Зайцев оказался невысоким мужчиной лет сорока с 

небольшим, в мятой рубашке и куртке, которая была ему чуть велика. 

Волосы с проседью, взгляд — не злой, не хитрый. Просто усталый. Очень 

усталый. 

Он вошёл, огляделся, увидел нас четверых и на секунду остановился. 

— Здравствуйте, — сказал он. Негромко. 

— Проходите, Виктор Павлович, — сказала Мария Сергеевна. — Садитесь 

куда удобно. 

Он выбрал место у стены — подальше от всех. Положил на колени 

потрёпанную папку. Сцепил руки. 

Майор кивнул нам — мол, начинаем. 

— Я хотел сам прийти, — сказал Зайцев. Он смотрел не на майора — на нас. 

— Когда мне сказали, что школьники нашли бэкдор и сообщили в полицию... 

я понял, что надо объяснить. Лично. 

— Объясните, — сказал майор ровно. 



Зайцев открыл папку. Там лежали распечатки — много, листов двадцать, 

скреплённые канцелярской скрепкой. 

— Я работал в школе три года. Системным администратором. — Он 

помолчал. — Я не очень хороший администратор. Это надо признать сразу. Я 

учился в девяностые, потом работал на заводе, потом переучился на курсах. 

Школа взяла меня, потому что больше никто не хотел за такую зарплату. 

Никто не перебивал. 

— В сентябре прошлого года я обновлял серверное программное 

обеспечение. Долго, сложно, несколько раз ломалось. Чтобы не вводить 

пароль каждый раз — я создал технический вход. Временный. Для себя, 

чтобы удобнее работать. — Он потёр лоб. — Потом обновление закончилось. 

Я забыл закрыть этот вход. Просто забыл. Не специально. 

— Когда вас уволили — вы вспомнили о нём? — спросил майор. 

— Нет. — Зайцев покачал головой. — Вспомнил три недели назад. Читал про 

утечки данных в региональных учреждениях — там была статья, как через 

старый технический вход взломали базу одной из больниц. И вдруг 

вспомнил. Полез проверить старые резервные копии — у меня дома был 

бэкап системных логов, я делал их для себя, на всякий случай. — Он 

положил руку на папку. — Вот они. Логи за последние полгода. Кто-то 

действительно использовал этот вход. Регулярно. 

Майор кивнул и что-то записал. Потом поднял голову: 

— Виктор Андреевич, атаки на учеников начались седьмого октября. А вы 

говорите — вспомнили три недели назад. Получается, вы знали о бэкдоре 

ещё до того, как всё началось. И пришли только сейчас. 

Зайцев не ответил сразу. Смотрел на папку. 

— Боялся, — сказал он, наконец. — Что подумают на меня. 

Майор снова кивнул. Ничего не добавил — просто записал. 

Я смотрела на Зайцева и думала: три недели. Три недели он знал — и молчал. 

Артём подался вперёд. Я видела, как у него изменилось лицо — стало 

сосредоточенным, рабочим. 

— Можно посмотреть? 

Зайцев посмотрел на майора. Тот кивнул.  



Зайцев протянул папку Артёму. 

 

Следующие десять минут Артём листал распечатки молча. Иногда что-то 

бормотал себе под нос. Один раз попросил ручку — Мария Сергеевна дала — 

и что-то подчеркнул. 

Мы ждали. Стас смотрел в окно. Лиза рисовала в своём блокноте — мелкие 

быстрые линии, которые она делала всегда, когда нервничала. Я пила чай и 

наблюдала за Зайцевым. 

Он не выглядел как преступник. Он выглядел как человек, которому давно 

плохо и который, наконец, решился что-то сделать с этим ощущением. 

— Виктор Павлович, — сказала я. — Вы когда поняли, что кто-то использует 

этот вход — вам было страшно? 

Он посмотрел на меня с удивлением. Наверное, не ожидал вопроса от меня. 

— Да, — сказал он просто. — Очень. Я думал — скажу, и решат, что я сам 

всё сделал. Что специально оставил. Что я часть этого. 

— Поэтому молчали три недели? 

— Да. 

Я кивнула. Это было понятно. Это было очень понятно — бояться, что 

признание сделает только хуже. Что взрослые не разберутся, накажут 

первого, кто попался. 

Мы все это знали. По-разному, но знали. 

— Хорошо, что пришли, — сказала я. 

Зайцев посмотрел на меня — долго, как будто проверяя, не насмешка ли это. 

Потом чуть опустил плечи. Как будто что-то отпустило. 

 

— Нашёл, — сказал Артём.  

Все повернулись к нему. Он держал несколько листов — выбрал из стопки, 

разложил на журнальном столике.  

Я пересела ближе.  



— Смотрите. Вот логи входов через бэкдор. Дата, время, IP-адрес. — Он 

показал столбцы цифр. — IP-адрес — это как почтовый адрес для 

компьютера. Каждый раз, когда устройство подключается к интернету, оно 

получает такой адрес. По нему можно примерно понять, откуда шло 

подключение.  

— Примерно — это насколько точно? — спросил Стас.  

— До района города. Иногда точнее, если провайдер сотрудничает со 

следствием. — Артём поправил очки. — Но вот что интересно. Смотрите на 

время входов. — Он обвёл несколько строк. — Почти всегда — вечер. С 

восьми до одиннадцати. В будние дни.  

— Как у школьника, — сказала Лиза тихо.  

— Или у человека с обычным рабочим днём, — поправил Артём. — Но вот 

это. — Он указал на конкретную строку. — Вход в школьную сеть через 

бэкдор — в среду, девятого октября. В девять вечера. Одновременно с этим 

— в школьных логах фиксируется выход бота на аккаунты учеников.  

 

Я смотрела на цифры. Девятое октября — это был вторник, когда Лиза 

попалась на catfishing. Нет, среда. День, когда Стас потерял деньги.  

— Он заходил в школьную сеть прямо в момент атаки, — сказала я.  

— Либо сразу после, чтобы проверить результат, — сказал Артём. — В 

любом случае — это не случайность. Это паттерн. Он использует школьную 

сеть как базу.  



— Как именно использует? — спросил Стас.  

— Заходит через бэкдор. Оттуда выходит в интернет — но уже не со своего 

адреса, а со школьного IP. Запускает ботов. С точки зрения любого сервиса 

атака идёт от школы, не от него. Потом заходит снова — смотрит школьную 

почту, внутренние системы. Проверяет, заметили ли. Есть ли паника. Что 

пишут учителя друг другу.  

— То есть школа для него и маска, и источник информации, — сказала я.  

— Подождите, — сказал Стас. — Зайцев говорит, что никому про бэкдор не 

рассказывал. Откуда тогда Призрак вообще про него знал?  

— Нашёл сам, — сказал Артём. — При сканировании сети уязвимости 

видны. Зайцев оставил дыру — Призрак её нашёл. Я нашёл её за несколько 

часов случайно. Он искал целенаправленно.  

— Бывший сотрудник? — Стас посмотрел на Зайцева. Не агрессивно — 

просто прямо.  

Зайцев не отвёл взгляд.  

— Я понимаю, о чём вы думаете, — сказал он. — Что это мог быть я. — 

Пауза. — Это не я. Но я понимаю, почему вы так думаете.  

— У вас есть алиби на даты атак? — спросил майор. Спокойно, как всегда.  

— Да. Я работаю сейчас в сервисном центре, посменно. Девятого октября я 

работал с двенадцати до двенадцати — ночная смена. Есть записи.  

Майор что-то отметил в блокноте. 

— Мы проверим, — сказал он. — Это формальность.  

Зайцев кивнул. Он понимал, что это не формальность — но не возражал.  

— Виктор Павлович, — сказал майор. — Вы понимаете, что информация об 

этой встрече не должна выйти за эти стены?  

Зайцев посмотрел на него.  

— Понимаю. Я никому не скажу, — сказал Зайцев. Тихо, но твёрдо. — Я 

пришёл сюда именно для этого. Чтобы помочь исправить то, что натворил по 

глупости.  

Майор смотрел на него секунду. Потом кивнул — коротко, без лишних слов.  



— Бэкдор пока не закрываем — пусть думает, что вход открыт. Но сервер с 

личными делами учеников изолируем отдельно. — Майор помолчал. — И 

камеры в школе отключаем от сети. Все.  

— Камеры? — спросил Стас.  

— Школьные камеры подключены к той же локальной сети, — сказал Артём. 

Он говорил ровно, как будто объяснял очевидное. — Если у него есть вход в 

сеть через бэкдор — он видит всё что видят камеры. И слышит. Большинство 

IP-камер с микрофоном.  

— То есть он мог слышать всё, что происходило в школе, — сказал Стас. — 

Любой разговор. В любом кабинете.  

— До сегодняшнего дня — да.  

Стас огляделся. Мария Сергеевна поняла его взгляд раньше, чем он спросил.  

— Здесь камер нет, — сказала она спокойно. — Никогда не было. Кабинет 

психолога — это пространство доверия. Камеры здесь противоречат самой 

идее.  

— Поэтому мы здесь, — сказал майор. — И поэтому все дальнейшие встречи 

по этой теме — только здесь.  

— Игорь Владимирович, — сказал Артём. — В логах есть IP-адреса. 

Полиция может определить, кому они принадлежат? 

 — С запросом к провайдеру — да, — сказал майор. — Это займёт время, но 

возможно.  

— Тогда там будет имя, — сказал Артём. Он посмотрел на нас. — Настоящее 

имя. Не никнейм, не аккаунт без фото. Адрес подключения.  

В комнате стало тихо.  

Я смотрела на цифры в распечатке. Где-то за этими строчками — человек. 

Реальный, с именем и адресом. Тот, кто слушал мой разговор с мамой. Кто 

сделал deepfake про Стаса. Кто переписывался с Лизой, притворяясь 

одноклассником.  

— Когда будет результат? — спросила я.  

— Несколько дней, — сказал майор. — Может, больше.  

Несколько дней — это был не тот ответ, который хотелось услышать. Но это 

был честный ответ. 



Зайцев уходил последним — майор попросил его задержаться для 

формальных вопросов.  

 

Мы четверо вышли в коридор. Школа была почти пустой — пятница, конец 

дня, все разошлись. Только где-то в спортзале глухо стучал мяч.  

— Даша.  

Меня догнала Катя Никонова из нашей волейбольной команды.  

— Тренер спрашивал, — сказала она без предисловий. — Говорит, если в 

понедельник не придёшь — снимет с состава. 

— Поняла, — сказала я.  

Катя ушла.  

Я стояла и думала, что неделю назад это было бы катастрофой. Сейчас — 

просто ещё одна проблема в очереди.  

— Он не виноват, — сказала Лиза. Не вопросительно — утвердительно.  

— По всей видимости, нет, — сказал Артём.  

— Мне его жалко, — сказала она. — Он три недели боялся прийти. Думал, 

что его обвинят. — Пауза. — Я понимаю это чувство.  

Стас облокотился на подоконник, скрестил руки.  

— Значит, ждём, пока полиция разберётся с IP-адресами?  

— Не только, — сказал Артём. Он достал телефон, открыл заметки. — Я 

хочу проверить кое-что ещё. В логах есть даты, когда бэкдор использовался, 

но атак не было. Просто входы. Он изучал систему. Искал что-то конкретное.  

— Что именно?  

— Не знаю пока. Но есть одна папка, к которой он обращался чаще всего. — 

Артём поднял взгляд. — Школьный сервер с оценками и личными делами 

учеников.  

Я почувствовала, как что-то сжалось в груди.  

— Там данные на всех, — сказала я медленно. — Адреса. Телефоны 

родителей. Медицинские справки. Всё.  



— Да, — сказал Артём. Он помолчал. — И ещё кое-что. Я заметил только 

сейчас, когда прокручивал логи в голове. Там были не только входы. Были 

исходящие пакеты данных. Небольшие, нерегулярные — я сначала принял их 

за системные. Но паттерн неправильный.  

— Ты думаешь, он уже скопировал данные? — спросила я.  

— Часть — возможно. Сервер сегодня закрыли, но если он успел раньше — 

это уже не важно. Данные у него.  

— Надо сказать Островскому, — сказала Лиза.  

— Напишу прямо сейчас. — Артём уже набирал сообщение. — Просто хотел 

сначала сказать вам. Чтобы понимали: мы, возможно, уже не предотвращаем 

утечку. Мы разбираемся с последствиями.  

Стас разогнулся с подоконника. Ничего не сказал.  

Мяч в спортзале перестал стучать. Коридор был совсем тихим.  

— Тогда у нас мало времени, — сказала я. 
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